ЯБЛОКИ МОЕГО ДЕСТВА

Рассказывает Андрей Карпов

Я сам вырос в небольшом городе на суровом Урале, и поэтому яблоки у меня ассоциируются, прежде всего, с теплом. Весна там поздняя, а лето короткое, и если зацветали яблони, то я точно знал: вот она, пришла настоящая весна, и за ней следом будет целых два, а может, даже два с половиной месяца тепла и солнца. В августе там запросто могли нагрянуть холода и долгожданному лету неожиданно приходил конец.

Яблони зацветали в мае, и это в основном был сорт Ранет. Большая часть населения средней полосы, скорее всего, не слышали о нем. Это маленькое терпкое кисло-сладкое яблочко, размерами и внешним видом похожее на вишню. Другие яблоки там просто не росли, а если и росли, то вызревали размером не больше персика.

Так вот, эти яблони в мае – а весь город был ими засажен – были как безбрежное белое море… Яблоневые аллеи, будто устланные пушистыми облаками, у них был такой завораживающий вид… Примерно такой же эффект получается, когда на юге цветут каштаны. Вы гуляете по цветущим каштановым аллеям, и это удивительно красиво… Вот примерно то же самое было у нас.

Осенью в наш город завозили яблочный и прочий урожай из других регионов – целое событие для всех. Тогда закупали фрукты в большом количестве и варили компоты, варенья, пекли пироги. Это, можно сказать, было такое нехитрое и искреннее гастрономическое счастье. Вообще, Урал сам по себе – зона критического земледелия. Урожай может быть обильным, а может и погибнуть – год на год не приходится, и здесь никаких гарантий нет, поэтому в удачные урожайные годы обычно запасались впрок как только могли.

В Подмосковье обычно, когда поспевает урожай, яблоки можно спокойно собирать с земли. А на Урале Ранет – яблоня весьма специфичная, она растёт так, что плоды в основном находятся наверху. И чтобы собрать эти ранеточки, мне и моим друзьям приходилось ловко лазить по деревьям. Сначала, разумеется, объедалось всё в зоне досягаемости, а потом мы, неугомонные, упорно лезли наверх. Ругали нас взрослые за это безбожно, чтобы не ломали ветви и сами не покалечились, но яблоки безудержно манили, и мы взбирались как можно дальше и выше. А вот на самой верхушке никто, даже самый шустрый из нас, не мог их снять, так как ветки были достаточно тонкие и обламывались, не выдерживая веса бесстрашных охотников за яблоками. Зато в самые лютые зимние морозы прилетали снегири и клесты, и эти оставшиеся на верхушках яблоки были им прекрасным кормом, а может, даже спасением в суровые уральские холода. Так что самое вкусное всё же не пропадало, а шло на пропитание птицам.

Ещё среди тёплых воспоминаний, связанных с яблоками и детством, – поездки летом к бабушке на юг. Вот там-то было раздолье: буквально в каждом посёлке росли яблони всевозможных сортов, но я как-то сразу и навеки полюбил вкуснейший Белый налив. Меня возили в деревню к прабабушке, где научили одной волшебной и удивительной штуке – кушать этот самый Белый налив с мёдом. Это был очень необычный вкус – мягкая кислинка яблока и приторно-сладкий душистый мёд. Плотное, сочное и хрустящее яблоко с мёдом – удивительное и потрясающее сочетание!